和众多正常的孩子相比，他是不幸的，因为身患小儿麻痹症不会走路；和患有相同病症的孩子们相比，他又是幸运的，在父母的陪护和学校师生的帮助下，坐在轮椅上读书十二载并考上了大学，即将完成他的学医梦想。
坐在轮骑上的这个男孩焦世栋，从来没有因为自己的不幸处境而哭闹过、苦恼过，脸上始终洋溢着阳光的笑容。
即将离开家乡前往省城兰州上大学，意味着身患重病的父母也要背井离乡陪护他上学，焦世栋已经向录取了他的甘肃中医药大学校长写信求助，期望能够得到学校的帮助。
//为让孩子走路倾家荡产//
7月12日上午，永昌县城关镇金昌路附近的一处出租屋宽度不到2米的“院落”中，阳光从匝密的建筑中挤进来，洒在不近1米宽的狭缝里。屋檐下，一个少年坐在轮椅上在这道狭缝中晒太阳，见有客人进院，少年满脸笑容地招呼。他就是向兰州晨报申请阳光助学的永昌县一中高考毕业生焦世栋。
狭小的院落中还有其他租住户，焦世栋和父母租住的屋子位于阴面，低矮窄小，五六个人进屋就显得拥挤不堪。
年，焦世栋出生在永昌县红山窑镇河沿子村八社一个普通农民家庭。孩子的降生让爷爷奶奶和父母笑得合不拢嘴。
然而，这个农家院的笑声，在焦世栋1岁的时候戛然而止，因为父辈们发现，原本应该能够爬行甚至学走路的孩子，双腿不会用力。
父亲焦泽云意识到孩子可能不太正常，抱着孩子踏上了求医之路。联勤保障部队第医院（原陆军总院）医院的诊断结果是“脑积液不通”，医院接受手术治疗数十天后，下肢并无改观迹象。年夏，医院接受康复训练，医院建议，他应该每隔一段时间就到省城接受康复训练。但是，焦泽云不敢耽搁了，他想到别的地方试一试。
据焦泽云回忆，从年至年，妻子在家务农，他则抱着孩子辗转于北京、医院求医，医院都进进出出好几次，孩子的病因最终确认为“脊椎弯曲压迫神经导致的偏瘫”，医院的治疗和三次手术都未能让孩子站起来。
“好多医生建议我们到美国去治疗，说是要花费四五十万元还不见得能治好。那些年我们已经花费了30多万元，家里能卖的都卖光了，亲戚朋友家能借的都借了，十几万元债务已经让我们透不过气来，还哪有能力出国治疗啊！”焦泽云说，将近10年奔波，治疗实在无望了，只能放弃。
焦泽云医院，最后的希望就是不要让孩子的肌肉萎缩得太厉害。白天，他们把孩子放在一个儿童专用三轮车上，把孩子的双脚绑在脚踏板上，推着三轮车游走，孩子的双腿就可以伴随着三轮车脚踏板活动。晚上，他们按照医嘱和自己能够想到的土办法，轮流给孩子按摩。
孩子渐渐长大，儿童三轮车换成了福利院赠送的轮椅，而且已经换了三把轮椅。以农为生的父母，一个打零工一个陪孩子，焦世栋的命运在父母推动的轮椅上艰难改变着。
//大龄学生令人瞩目//
十年治疗，孩子早已超过了上学的年龄，孩子嚷嚷着要上学。想一想孩子上学要面临的种种困难，父母不知所措。可是，十年来，孩子从来没有因为自己不能和其他孩子一样走路、玩耍而哭闹过，唯一提出了上学的要求，父母哪能拒绝啊！
年，焦世栋已经10岁，他被送往离家3公里外的村小学上一年级，每天上学放学，父母轮流接送。期中考试，焦世栋的成绩是全班第一，让师生们大吃一惊。可是，就在此时，新的困难又摆在面前了，由于砖木结构的村小学教室简陋，焦世栋的双腿不能受风寒，上厕所也是难题，他不能继续在这里上学了。
几经周折，在父母的央求下，焦世栋转入邻近乡镇一所小学。这所学校有教学楼，条件较好，但距家六七公里，父母不得已离开家乡，在学校附近租借住所，陪护孩子上学。自此后，焦世栋的父母放弃务农，开始了背井离乡租房打零工的陪读生涯，十二年日复一日天天如此。
从小学到高中，焦世栋一直令人瞩目，一是因为他是学校里唯一一个坐着轮椅上学的学生，二是因为他的学习成绩一直名列前茅。
记者了解到，小学毕业，焦世栋以全学区第一名的成绩考入了中学。初中期间，他在那所乡镇中学中一直保持前两名的成绩，在中考时以分的成绩考入全县最好的高中——永昌一中。
年，焦世栋的父亲在打工期间突发急性脑梗，虽然抢救及时保住了性命，但从此落下了病根，左半身和左下肢乏力，不能从事体力劳动。与此同时，母亲也因长期劳累，患上了类风湿关节炎，每到天阴下雨，手指各个关节就挨个儿疼，甚至变形。原本，父母轮流陪儿子上学，其中一个能打短工维持家用偿还债务，如今，这种格局又被打乱了。
父母的病变，一度让焦世栋陷入了深深地痛苦与沉思，学习上也受到了影响。焦世栋的高中班主任蒲中恒告诉记者，焦世栋在高考前的摸底成绩稳定在分左右，但在高考时未能发挥正常，文科高考成绩是分。焦世栋对记者说，他理想中的大学原本是兰州大学，但家境不允许他继续朝着那个理想前行，经再三考虑，他选择填报甘肃中医药大学。做出这样的选择，除了家庭经济状况和父母陪读的因素外，焦世栋考虑的另一个因素因他的残缺之身而起。
“我自身残疾，学医对自己康健身体会有好处，也能治病救人，如果能让更多和我一样的孩子少一些痛苦，也算此生不妄。”焦世栋蛮有信心地说。
在记者发稿时，焦世栋的班主任老师告诉记者，通过网络查询，焦世栋已被甘肃中医药大学中医学专业录取了。
//我笑，父母才能轻松快乐//
与焦世栋聊天，笑容始终在他脸上绽放，仅从他爽朗的笑声和欢快的话语中，很难想象他是一个轮椅上生活的人。
焦世栋的父亲告诉记者，他们最担心孩子的心理上有阴影，庆幸的是，孩子自小到大看不出悲伤，也从来没有因为任何事情而哭闹过、苦恼过。有时候，反倒是孩子在劝慰他们。
记者了解到，坐在轮椅上求学十二年，焦世栋在父母的全程陪护和学校师生抬上抬下的帮助下日复一日求学，为了不给同学们增添负担，他养成了在学校不上厕所的习惯。不管是在家里还是在学校，他以笑容回报父母和师生，尽量不给父母和学校师生添麻烦。
“我笑，父母才能轻松快乐，所有人都会轻松。”焦世栋说。
焦世栋在出租屋院子里晒太阳
焦世栋在向兰州晨报递交的助学申请书中写道：我虽然身体残疾，但却一直生活在父母的宠受、亲人的关心、老师的关怀、同学的热心和许多人的尊重之中。我感谢所有给予我帮助和关心的人，我感谢这二十多年来的痛苦，让我感受到了这世界上最真切、最珍贵的情谊！未来，我上学和父母陪读还需要很大一笔资金，还有很多困难在等着我，但我不会因此气馁。我将不忘初心，为人类医药事业做出应有的贡献；我将努力完成学业，为需要救治和需要爱心的群体尽心尽力。
记者了解到，即将要离开家乡上大学，焦世栋的父母已经在做离开家乡陪读的准备，无奈之中，焦世栋向甘肃中医药大学校长发出了一份求助信，期望得到校方的帮助。他在信中请求：我还有个小小的要求，大学期间我需要父母陪同，恳请学校为我们提供方便，我们万分感谢。
文·图丨甘肃新媒体集团·掌上兰州记者董开炜
编辑丨杨倩云
